Нина давно хотела стать матерью, но Сергей, её муж, работающий гинекологом, против. Он считает, что сейчас не лучшее время — денег не хватает, да и квартира маловата. Сама Нина преподаёт русский и литературу, отдавая всю себя школьникам. Особенно её волнует Федя — трудный подросток из неблагополучной семьи. Его мать недавно вышла из тюрьмы и запила, бабушка прикована к постели, а сам парнишка уже не раз попадался на кражах. Нина решает поддержать его, не замечая, как её собственные проблемы — и в доме, и со здоровьем — постепенно нарастают.
Погружённая в чужие заботы, она не видит тревожных звоночков вокруг. Сергей всё реже бывает дома, а странная слабость и головокружения списываются на усталость. Но однажды это станет невозможно игнорировать…